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Un urlo. Lungo e prolungato. Fu la prima cosa che udi. Inizialmente ne fu
terrorizzato, ma poi si rese conto che il suono veniva dalle sue labbra
increspate. Lentamente, con timore, socchiuse gli occhi. La luce era accecante
ma lui li tenne aperti. Voleva vedere. Doveva vedere. Nella luce che appariva
davanti a sé vide una sagoma, si ergeva a pochi metri da lui. Cerco di alzarsi
per raggiungerla ma era troppo debole, quindi si mise carponi e comincio a
strisciare. Distolse la vista dalla figura e abbasso gli occhi, per rendersi conto
di essere immerso in un piccolo stagno. L’acqua era bassa, sufficiente appena
per permettere alle sue mani di rimanere immerse completamente. Raggiunse
la riva ma la luce era scomparsa. Si stese di schiena con gli occhi fissi sul
cielo, nero, privo di stelle, e per un secondo penso di averlo raggiunto
quando di nero si ammanto la sua coscienza.

Riapri gli occhi e si rese conto di non essere pitt sulla riva di quel lago. Due
uomini ora erano di fianco a lui. Il primo era a pochi centimetri dal suo viso, e
per questo era impossibile definire i suoi lineamenti. Non si erano accorti che
aveva ripreso conoscenza. Provo ad aprire le labbra per chiedere spiegazioni.
Perché si trovasse i, chi fossero loro, cosa gli fosse successo. La sua bocca era
troppo secca, le gengive nude intorno alla sua lingua intorpidita, nessun
suono lascio la sua gola, se non un muto raschiare. Aveva fame, e sete.
Doveva bere. Inizid ad agitarsi e lI'uvomo che lo sovrastava dovette
accorgersene, perché gli sollevd appena la schiena e tiro fuori una fiasca da
sotto le pieghe del suo abito, accostandola alle sue labbra. Bevve avidamente.
I liquido scorreva caldo gitt per la sua gola, ricadendogli in parte lungo le
guance, formando dei rivoli bianchi sul suo collo. L'uomo gli strappo la
fiaschetta dalle labbra e la ripose con cura all’interno della veste. Quando alzo
lo sguardo per ringraziare il suo benefattore si rese conto che era una donna,
ma in quel momento perse di nuovo conoscenza. Nel buio del sonno li senti
parlare indistintamente, ma non capi il significato delle parole che
pronunciavano né il senso delle frasi che costruivano.

Sorgeva ormai l'alba del terzo giorno quando riprese conoscenza. Erano in
movimento. L'uomo lo portava sulle spalle e la donna gli camminava
accanto. Quando si resero conto che era sveglio lei ordino di metterlo a terra.
Senza un attimo di esitazione I'uomo esegui il comando. Lentamente, con



molta fatica, riusci ad alzarsi. Ripresero a camminare, pitt lentamente per
permettergli di seguirli.

Lentamente inizid a comprendere cio di cui parlavano. Sperava che sarebbero
stati in grado di svelargli qualcosa sul suo passato, ma tutto quel che
sapevano aveva origine dallo stagno in cui 'avevano trovato privo di sensi.
Apprese che stavano andando verso un continente sconosciuto, da cui nessun
viaggiatore aveva mai fatto ritorno, lui era in viaggio da quasi un mese, lei da
circa tre settimane. Si erano incontrati per caso e avevano deciso di
continuare il loro cammino insieme. Mentre ascoltava i racconti del loro
viaggio, comincido a condividere il loro desiderio di viaggiare, e quel
misterioso continente divento anche il suo obiettivo. Mentre procedevano di
tanto in tanto incontravano qualche altro viaggiatore, accomunato dalla loro
destinazione ma non dal loro percorso.

Passarono altri quindici giorni, durante i quali fu troppo debole per cercare
cibo insieme ai suoi compagni di viaggio, e si limito a ricevere passivamente
il sostentamento che loro gli davano. Il mattino del diciottesimo giorno, pero,
decise di andare a caccia. Fu una decisione presa quasi d’istinto. Forse era
perché iniziava a sentirsi in colpa per quella sorta di dipendenza, forse perché
il cibo diventava sempre meno a causa della crescente stanchezza dei due,
forse solo per divertimento. Quella mattina afferré un’arma e si allontano dai
due in cerca di cibo.

Giorno dopo giorno le sue forze crescevano e quelle dei suoi compagni
diminuivano, sempre pitt spesso doveva condividere il suo cibo e rallentare il
passo durante le marce forzate per permetter loro di stargli dietro. Poi una
sera ando a dormire, e quando si risveglio il mattino dopo non trovo nessuno
al suo fianco. Era il suo quarantesimo giorno di viaggio.

Invano urlo i loro nomi, invano li cerco, invano invei contro il cielo. Loro
non erano pitt con lui. Per qualche ora rimase fermo immobile sull’orlo della
strada, chiedendosi se non fosse il caso di fermarsi li e rinunciare a quel folle
viaggio. Poi prese una decisione, e senza una sola parola si rialzo e si rimise
In cammino.

Senza una guida ad accompagnarlo la strada gli era sconosciuta, e per i
primi cinque giorni provo a legarsi ad altre comitive senza tuttavia riuscire a
stare a lungo con loro. Poi un giorno incontro lei e
insieme progettarono il loro cammino verso quello che era un sogno comune.

Camminarono insieme per altri venti giorni, mano nella mano. Cacciavano
insieme, mangiavano insieme, dormivano insieme. A volte lei si allontanava.
Altre volte era lui ad allontanarsi. Per tante volte ebbero paura di perdersi
"'un I'altra, e per tante volte si ritrovarono la sera, felici di rivedersi e di poter
di nuovo camminare insieme.



Poi vennero i giorni peggiori. Pii camminavano e piu la meta pareva
irraggiungibile. Al settantesimo giorno lui non riusciva piu ad avanzare
senza sentire il bisogno di fermarsi per riprendere fiato e ogni giorno che
passava diventava sempre piu lento. Lei non diceva nulla, ma lui sapeva bene
che anche per lei camminare stava diventando difficile. E poi, nel suo
ottantunesimo giorno di viaggio, si ritrovo nuovamente solo.

Ottantaseiesimo giorno.

Non erano passati neppure cinque giorni da quando lei si era separata da
lui, ma a lui sembrava un’eternita. Ogni giorno, svegliarsi e non trovarla al
suo fianco era per lui un peso insopportabile. Ormai era troppo stanco anche
per cacciare. Provd a camminare ancora per qualche ora, ma con scarsi
risultati. Alla fine si adagio a terra, e chiuse gli occhi per la sua ultima volta. E
a quel punto il suo viaggio ebbe fine, e raggiunse finalmente i suoi cari in
quel continente sconosciuto, che nella sua vita aveva significato tutto e niente.



