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“L’ispirazione, che consiste nell’ubbidire ciecamente ad ogni impulso, e in
realta una schiavitu. Il classico che scrive la sua tragedia osservando un certo
numero di regole che conosce e piu libero del poeta che scrive quel che gli
passa per la testa ed e schiavo di altre regole che ignora”

Raymond Queneau, Segni, Cifre e Lettere

De Langgéres si ricaccio il cappello sulla testa.

“Mefistofele, perché non posso essere il tuo Faust?!”, grido.

Credendo di aver buttato al vento l'intera giornata, il poeta saltdo gitu dalla
sedia e trotterelld nervoso verso l'attaccapanni.

“Maledetta, ti trovero, te lo prometto!”, aggiunse. S'infilo poi il cappotto, e,
stizzito, scese sculettando le scale del suo appartamento.

“E le Gaulois? Dove ho messo le Gaulois, per Dio!”.

Aveva una gran fretta, e batteva istericamente le mani sulle tasche delle
braghe e del palto.

“Ma che andava cercando?”, verrebbe da chiedersi. Ebbene, Alain De
Langéres cercava lispirazione perduta, fuggitagli chissa dove da qualche
tempo a questa parte.

“Dev’essermi uscita dall’orecchio, probabilmente da quello destro, che in
effetti mi da qualche fastidio”, aveva provato a spiegare al commissario di
polizia, ma quello non gli aveva dato ascolto.

“O forse dal naso? Commissario!”

Tuttavia non c’era niente da fare: come gli aveva spiegato il poliziotto, i casi
di fortuite fughe d’ispirazione non erano di competenza delle forze
dell’ordine.

“E allora a chi mi devo rivolgere, secondo lei?”

“Potrei dirottarla da un giudice di pace, o forse presso un penalista, dipende.
Se l'ispirazione & scappata autonomamente, pero, io che ci posso fare?”, lo
scruto 'avvocato, torvo in volto.

“Peraltro mi ha anche confessato di essere stato ispirato solo per poco
tempo... ma lo sa che potrebbe essere addirittura accusato d’abbandono di
minori? O peggio...”

“Pedofilo!”.



Scansando una folla inferocita, cerco di non ascoltare gli improperi fescennini
che i manifestanti andavano lanciandogli.

“Ma davvero hai sfruttato una bambina cosi piccola?”

Rifugiatosi in lacrime nell’angolo piu buio della citta, il poeta spoetato pianse
un po’ nell’oscurita, sperando che quella totale mancanza di luce lo
fagocitasse per intero. Eppure, per quanto ben mimetizzato fra i cassonetti di
quel vicolo, un tizio dall’aria minacciosa, notandolo in un posto cosi
inconsueto, fraintese la situazione e diede voce al suo faccione squadrato:
“Cerchi qualcosa? Una bella botta e vedi come ti passa!”.

Ma Alain, non intenzionato ad assumere nulla di piu stupefacente della sua
stessa ispirazione, declino I'offerta e torno sulla piazza principale.
Incespicando su un sampietrino, cadde a terra e si sbuccio un ginocchio.
“Diavolo...”, fece per imprecare. Gli balzo allora alla mente, quanto mai
balzana, un’ultima possibile soluzione.

“Esca subito di qui, lei e le sue blasfemie!”, lo scaccio furibondo il pretino,
menando forte il suo manico di scopa sulla povera zucca del poeta.

“Crede forse di potermi piombare in canonica e pretendere di interloquire
con I’Altissimo, cosi, su due piedi, e per giunta senza nemmeno confessarsi?
La fila e lunga, e lei & 'ultimo nella lista d"attesa, deve aspettare fuori di qui”.
“Ma a dire il vero non c’é nessuno in chiesa, adesso”, tentod di spiegare al
sacerdote, che non volle pero sentire ragioni. Condannato in tribunale,
ricercato dalla polizia e ora in procinto di essere scomunicato da una bolla
papale, il tutto in una sera sola.

“Ohime, Ispirazione, dove sarai mai finita? Ti trattavo forse male, i0?”,
singhiozzo.

Gli rimaneva, ormai, soltanto un sigaro: un toscano smozzicato, ma pur
sempre un toscano.

In virttt di questa sua specialita, e non sapendo nemmeno dove andare per
starsene un poco tranquillo, optd per aspirare un po’ di quel fumo nero
sdraiato fra le dune sabbiose della spiaggia; giunto fra le soffici zolle del
lungomare, lo scapestrato poeta si tolse di dosso la bombetta e mise i piedi a
bagno nel mare.

A quell’ora di notte, la baia di La Planche era il luogo piu adatto a godersi il
meraviglioso spettacolo delle stelle d’agosto: la luna rifletteva il suo viso
lucente nello specchio dei flutti, e i grilli cantavano sinfonie degne del piu
ispirato Gustav Mahler; immerso in tanto silente quiete, il poeta si assopi
dolcemente sul bagnasciuga, filosofeggiando stanco su quanti fossero i
granelli di sabbia sulla spiaggia, e quanti sotto il mare, e quanti, ancora,
fossero gli atomi necessari a creare un attimo di gioia. Fu allora che le
nuvolose tende del sipario celeste si spalancarono, lasciando che a recitare
nella volta nera rimanessero soltanto gli astri argentei del Firmamento.



Ignei pianeti e nubi vaporose danzarono sulle scie delle comete, mentre
satelliti in orbita li osservavano in placido circolo. Quando anche le loro
gambe di stelle furono stanche, il Sole sorse e bacio sulla guancia il dormiente
De Langgéres.

“E ora che torni a casa, e scriva di tutto questo!”, proferi una volta svegliatosi.
Ispirazione, sorridente, lo saluto facendo capolino dal suo taschino.



