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Perdonami, Achille. Ti ho disubbidito.

Non ho prestato il dovuto ascolto alle tue parole, vinto dall’orgoglio. Ora,
oh pie veloce, sono a terra. Non sento pitt le gambe, né le braccia, né alcuna
parte di questo corpo martoriato. Come un bambino appena nato ho la
mente offuscata, incapace di reagire, di difendermi. Senza armi, spoglio
albero d’inverno, non oppongo piu resistenza a questa morsa terribile. E
non mi da tregua e mi lacera le membra e mi brucia nel petto come fuoco

inestinguibile.

Mai come ora, misero amico mio, rimpiango il mio passato, quando -
gagliardo - combattevo in battaglia, sfidando eroi e tingendo di dolorosa
porpora la nobile spada. Il campo, la polvere, il dolore delle ferite, il
ghigno del nemico, il sangue che abbevera la terra di Ilio, Ilio! Tutto mi
pare dolce e desiderabile al pensiero di cio che, so, mi attende. Oh, ora! La
vedo, lei Thanatos occhi di teschio, oscura come l'oscurita stessa... Achille,

si avvicina, lei che un tempo mi pareva tanto remota!

E bella, bellissima, ma tutta Nera. Si posa sul mio petto, uno spietato
sorriso le appare sul volto. E cosi magra, esile, non intendo come faccia ad
esserne tanto soffocato.. Ma a lei non interessano questi miei inutili

pensieri, giri di mente privi di significato di uno che era qualcuno e che ora
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s’appresta a divenire suo suddito, per sempre.

Mi guarda. Mi scruta. Il suo sguardo mi trafigge da parte a parte, ma non
posso distogliere gli occhi. Prima sentivo rombare le orecchie, ora piu
nulla. Il suo potere e forte, mi soggioga del tutto. Non posso distogliere lo
sguardo, ti dico, e mi perdo tra i suoi lineamenti... oh, cosi perfetti,

terrificanti.

Mi accarezza, 'affascinante signora, su una guancia e la sua mano gelida
ghiaccia il sangue in quell’esatto punto. Piano piano, piano piano quel
ghiaccio arrivera al cuore e sara la fine, Achille!

Gia lo sento rallentare, i polmoni si sforzano di salire e scendere, ma a ogni
respiro diventa pitt penoso. La sento, mi attira, non si puo opporre alcuna

resistenza. Sono perduto: nessuno, ora, potra salvarmi.

Eccola, agguanta il suo manto di tenebra, mi scruta ancora e poi me lo posa
sugli occhi. Non ci vedo. Un istante solo, e sento tutto il mio essere ardere
come un animale che brucia nel rogo del sacrificio! Un dolore lancinante

mi ubriaca e gli ultimi barlumi di lucidita scompaiono, dilaniati.

Qualche attimo dopo, vedo il corpo di un uomo, disteso, grondante di
ferite. Sono io, amico, quella sagoma, anzi lo ero. Io che una volta avevo
braccia possenti e portavo schinieri di bronzo. Adesso sono solo un essere
impotente, privo di tutto. Anche il pitt povero dei tuoi sudditi ha piu

potere di me, anche 1'ultimo dei tuoi servitori ha pitt dignita di me, ora.

Ma tu almeno, Eacide perfetto, di una cosa non ti crucciare: il valore 'ho
dimostrato. Non uno, ma tre m"hanno ucciso! L'arciere divino, il troiano
Euforbo e Ettore massacratore. Ma io te lo dico: tu, tu impazzirai, figlio di
Peleo, di dolore e ucciderai 'uccisore dall’elmo abbagliante. Cio, pero, non

cambiera le cose di uno iota. Ti struggerai per la disperazione e lo



infamerai, macchiandoti d’empieta verso il corpo del nemico. Cio, pero,

non cambiera le cose di uno iota.

Ecco, volo nell’Ade, triste ombra di un uomo che fu. Anche se mi
sopravviveranno, per questo gesto sconsiderato, kleos e time, solo ora ho
capito che a nulla valgono, a nulla giovano... serviranno solo a onorare o
disprezzare il ricordo di me che le genti tutte avranno. Ma non riusciranno,
nessuno di loro, a recarmi nemmeno una goccia di sollievo oppure una

stilla di amarezza. Ero il magnanimo Patroclo, e una volta ti disubbidii.

Perdonami, Achille. Sono morto.



